题记：母亲是深埋在我心底的那根弦，一直以来，我小心的，怕敢触及它，害怕它会将我脆弱的灵魂震得支离破碎——
母亲的童年是晦暗而苦涩的，在她三岁时，她的父母便抛下她与她八岁的大哥离开了人世。母亲是在长兄的呵护与众乡邻的接济下长大的。
我的父亲原本是66届高中生，学习成绩优异，却因家境贫寒，不得不中途辍学，帮家里打点农活。母亲便是在那时候嫁到父亲家来的。乡下的习俗是姑娘出嫁的第二天要回娘家，而母亲因为娘家只有一个长兄及长嫂，又没有其他族人，便将这一习俗也免了。这天一大早，母亲就起床为全家人做好饭，天刚亮，便随父亲一同上工去了。母亲是个好劳力，在地里干活可以顶一个男人，村里的人都因此很敬重母亲。
母亲嫁给父亲后的十年里，先后生下了大姐、大哥、二姐和我。我出生的那个时候，乡下还在实行大集体生产。母亲挺着大肚子还与人们一块上工。生我那天，母亲仍然同往常一样一大早便随着人们一块上工，到天将黑散工时，母亲还在做活。初春的寒风吹得母亲瑟瑟发抖。祖母做好晚饭，一家人左等右等不见母亲回家，到后山找到母亲时，母亲已经将冻得发紫的我搂在怀里昏了过去。
或许是因为出生时挨了冻的缘故，我的童年一直都是病灾连连。我现在记忆中童年时母亲的形象便是无数个夜晚，高烧中的我被一个个可怕的噩梦惊醒之后，母亲坐在床前紧紧地拽着我的手的影子。
童年的我因为体质虚弱，患了尿床的毛病。每当夜里，母亲便让我睡到她的身边，半夜三更把我叫起来撒尿，有时一不小心尿床了，母亲总是让我换了干净的衣服睡到干的地方去，而她却让自己那原本也很虚弱的身体躺到我尿湿的尿坑上。而这个毛病后来一直伴我走进中学的校园。
我初中是在镇里的中学念的，因为离家远，要住校，我尿床的事不知怎么就让班里的同学知道了。孩子们的幼稚无知是可以理解的，他们当着许多人的面取笑我，叫我“撒尿狗”。有一次，我们的英语教师让我回答问题时，底下不知是谁小声地叫了一声“撒尿狗”，弄得全班同学哄堂大笑，而我尿床的事也就在学校成了公开的秘密。甚至有几次我走在路上，也有人在背后用小土块和粉笔头掷我，还唱他们自编的歌谣：“懒和尚，癞和尚，屙尿屙在床上。”那时我幼小的心灵所受到的创伤是可以想像的，又不敢告诉家人，怕父亲骂我没出息，只好在夜深人静时偷偷把自己捂在被子里哭，上课时也精神恍惚，成绩也从学校的前三名滑到班里倒数第五名。我那时甚至想到了死，想以死来摆脱这可恶的凡世，并且警告那些嘲弄我的人。
母亲知道这件事以后，来到学校，并没有像我想的那样去找我的同学评理，只强作平静地默默为我收拾好生活及学习用品，说是要我转学。我那时分明看见母亲的眼眶红红的，显然是大哭了一场，她的脸上流露出无奈与悲伤。
后来我便转入了离家近的乡中学走读。那时父亲已被村上聘为民办教师，顾不了家里的农活，而大哥大姐们又都在外地求学，一年里也极少回家。母亲一个人不但要操持家务，还要起早贪黑地干别人家中需五六个人才能干完的六亩多地的农活。我因为那时对学习产生了厌恶情绪，加上成绩的滑坡导致我对学习失去了信心，想要辍学回家帮帮母亲。谁知母亲知道后，竟将我大骂了一通，说我没出息，没长进，骂完之后又将我搂进怀里哭了起来。母亲因为从小失去父母，没念过啥书，吃尽了没有文化的苦头，于是把全部希望寄托在我们姐弟身上。母亲苦涩的泪水滴落在我的头上，凉凉的，令我直打颤，我于是觉得很对不起母亲，发誓要用实际成绩来回报母亲对我的一片苦心。此后母亲每日很晚从地里回来时，总要给我带上一大把草药，并亲自熬好送到我手上看着我喝下去。忙完后又转过身去准备第二天的猪禽饲料去了，直到夜深人静。当我第二天起床时，母亲已经为我煮好了早饭，早早下地去了。
我的病在母亲的呵护下竟奇迹般地好了。母亲为了不影响我的学业，又将我转到了一所本县教学质量拔尖的重点中学，从此便离母亲远了，也极少回家。而我们家在母亲勤劳与节俭的操持下，不但不比乡邻们差，还为家里竖起了一幢在乡里数一数二的楼房。其间，大哥和大姐也相继念完大学参加了工作。
后来我终于不负母望，顺利地考入了一所能让我“跃出农门”的学校，完成了母亲“全家几兄妹都吃皇粮”的心愿。母亲嘴上没说啥，但我分明看见她此后比以前精神多了，走路时身板也挺直了许多。
毕业以后因为分配不如意，我不顾家人的劝阻，只身来到蓉城打工。动身的那天，母亲一大早便在灯光下为我打点行装，将她的关切与叮嘱装了满满几大包。母亲还送我到车站，当汽车徐徐启动的那一刻，我看见立在夏日朝阳下的母亲，佝偻的身躯像是一张随时会倒下的弓，我在这一刻才觉出母亲的老，那是一种与实际年龄极不相称的老啊母亲与共和国同龄，年刚半百的母亲为她的儿女们操劳了大半辈子，繁重的农活与家务累得母亲喘不过气来。如今，母亲已经五十岁了，而她却还要像年轻时那样独自在土里耕作，年复一年，仿佛是永无休止似的。想到这些，我的鼻子酸酸的，眼泪就如断线的珠子不停地滚落下来。朦胧泪光中，我看见母亲撩起衣角不停地擦着眼睛，在客车驶过留下的尘烟中，缓缓地朝我挥手，直到再也见不到为止……
今天有个网友居然找到了我99年写的这篇文章，再次阅读以后，感慨万千。当年当时，我还是个报童，不知道未来是个什么样子，那时，正好母亲五十大寿，家里人催我回去，我却连回家的路费都没有，那天夜里，辗转反侧，无法入眠。夜里，爬将起来，在路灯底下写了这篇文章，准备将其发表了以后寄给母亲作为生日礼物，没想到在去天府早报投稿的时候，遇到了以前当文学青年时候的老师刘成娟姐姐。她得知我目前的状况后，马上把我拉到主任那里极力推荐我。就这样，我从一个报童直接进入了报社编辑部。
多年以来，我在回顾自己走过的路的时候，我都会对刘姐心生感激之情，如果没有她，或许，今天的陈耀键还在骑着自行车到成都的某个街道卖报……
人生总会遇到贵人，他的出现可能会改变你一生的命运。所以，请珍惜每一个你认识的人，也请珍惜每一次和人打交道的机会，或者，就在下一刻，你的贵人就会出现，也或许，你已经或者正在与你的贵人插肩而过。